La imagen abrumadoramente blanca de la cultura cervecera borra una narrativa mucho más larga y de gran alcance de la elaboración de cerveza negra. por James Bennett II
InorteEnEn un artículo de 1995 en el Journal of Black Studies , Kenneth Christmon describe una interacción entre el etnógrafo francés Marcel Griaule y un anciano y sacerdote Dogon llamado Ogotemmeli. Griaule, que estaba trabajando en Mali, le dijo a Ogotemmeli que estaba confundido por las divagaciones ocasionales que había escuchado de hombres mayores, aparentemente borrachos, que repetían lo que él creía que era una frase curiosa: "Los muertos se mueren de sed".
Ogotemmeli explicó el fenómeno de la siguiente manera: la muerte, dijo, requiere que se realicen ciertos rituales antes de que los difuntos puedan unirse a los antepasados en paz. Estos rituales incluían una costosa cantidad de comida y bebida; para economizar, una familia puede esperar hasta que puedan realizarse con otras familias. Mientras esperaban, los espíritus, atrapados entre dos mundos y en busca de algo para saciar su sed, se reunían en las tinas de cerveza fermentada que las familias tradicionalmente preparaban con fines religiosos y seculares. Impartieron a la cerveza su energía, dándole sus cualidades embriagadoras. Cuando un hombre mayor lo consumió, continuó Ogotemmeli, su estado de embriaguez resultante fue la lucha entre su propia fuerza vital y la del difunto. Entonces, lo que a Griaule le pareció una tontería incoherente - "los muertos se mueren de sed" - fue en realidad el intento del bebedor de expulsar la energía extraña. Hizo que la gente se diera cuenta. Los espíritus se inquietan; es hora de darles paz.
La comida al aire libre afroamericana es una institución sagrada . Y al igual que la iglesia y los fundamentos de la cocina de macarrones con queso, tiene su propio conjunto de reglas sagradas. Ellos gobiernan todos los aspectos de la función, desde quién puede hacer ensalada de papas hasta cómo lidiar con sus restricciones dietéticas y la variedad de bebidas que verá: jugos, tés, Sprite , "sprite" y, si es lo suficientemente grande. - licor marrón. La cerveza, sin embargo, es otra cuestión completamente distinta.
No digo que no encuentres cerveza en la parrillada. Haría una apuesta segura en Heineken, una sólida en Corona y una posible en Bud pesada. Pero si llegas solo con cerveza artesanal, todos los que te vean te despreciarán, y no puedo decir que no esté de acuerdo con ellos. Este evento culinario y social no es para su Shanty Sea Salt Ale de Ahab o Bobo Brazil Coffee Stout. Eso es porque el Cookout funciona con una gracia que se le otorga a través de un contrato social. Y aunque se podrían escribir muchas cosas sobre sus reglas de gobierno, estoy eternamente fascinado por las relacionadas con la cerveza.
Antes de continuar, permítame ofrecer un simple reconocimiento: las formas en que se vive y se expresa la negritud son innumerables, pero a veces tienes la corazonada de que tu enorme archivo mental de anécdotas podría ser parte de un registro que ilustra una experiencia compartida más amplia. . Como tal, la pregunta de cómo mis compañeros melanados consumen cerveza ha sido últimamente un tema de conversación constante entre Christopher Gandsy y yo, el chef, cervecero y propietario de Flatbush, Brooklyn's Daleview Biscuits and Beer . “Recuerdo que iba a las comidas al aire libre en la casa de mi familia y los hombres siempre bebían cerveza”, dice Gandsy, quien nombró a su cervecería en honor a Dale View, su barrio natal en Columbia, Carolina del Sur. "Sólo Budweiser, las latas de chico alto".
Existe una suposición generalizada de que los negros no beben, ni hacen, cerveza. La cerveza, como aparece en la cultura pop estadounidense, es divertidamente blanca.
Independientemente de cómo lo hagamos y no bebamos cerveza, creo que existe una suposición generalizada de que los negros no beben, ni hacen, esas cosas. La cerveza, como aparece en la cultura pop estadounidense, es divertidamente blanca. La idea de la artesanía, como ha observado la crítica Lauren Michele Jackson , está impregnada de esa blancura. De las cervecerías artesanales, escribe, "los fundadores, muchos ex abogados o banqueros o ejecutivos de publicidad, tienden a ser blancos, el personal de frente con sus delantales de mezclilla personalizados tiende a ser blanco, la clientela que bebe cervezas de $ 10 tiende a ser blanca . "
Ya conoces la imagen: un tipo blanco hirsuto bebiendo cerveza en copas especiales, en un bar "auténtico" plagado de balas fugazi en un barrio aburguesado, frecuentado por clientes que leen demasiado profundamente las letras de hip-hop.
Para ser justos, esta es una idea exagerada de la cerveza artesanal, pero esa blancura abrumadora colorea las cosas macro también. White America tiene el monopolio del estereotipo de estudiantes en edad universitaria aplastando un estante de 30 de luz natural, y te reto a que me encuentres un anuncio de televisión de Coors Banquet con gente negra.
La imagen dominante de la cultura cervecera en este país siempre ha sido predominantemente blanca, o más específicamente europea: lederhosen alemanes y Oktoberfest, pubs ingleses e irlandeses, biergartens “auténticos” kitsch. Si bien la cerveza ciertamente tiene un lugar en muchas culturas europeas, estas imágenes monopolizan el imaginario colectivo.
Pero es falso, fácticamente incorrecto y socialmente irresponsable vender esa narrativa blanca como el lirio, porque descarta a los cerveceros y empresarios negros que están metidos en el juego de la cerveza . Tomemos, por ejemplo, a Annie Johnson de Sacramento , quien en 2013 se convirtió en la primera mujer en 30 años, y la primera cervecera negra absoluta, en ganar el premio a la cervecera casera del año de American Homebrewers Associations. En Pittsburgh, Day Bracey y Mike Potter cofundaron Fresh Fest, el primer festival de cerveza del país que se centra en los cerveceros de ascendencia africana. En Harlem, Celeste Beatty dirige Harlem Brewing Company, la primera fábrica de cerveza del país propiedad de una mujer negra.
Las imágenes abrumadoramente blancas de la cultura de la cerveza también borran una narrativa mucho más larga y de gran alcance, como aprenderá si viaja a Washington, DC, donde Kofi Meroe y Amado Carsky dirigen la Sankofa Beer Company . Sankofa se inspira en los ingredientes y las prácticas de fermentación en casa: "casa" significa Nigeria y Ghana para Meroe, y Nigeria y Benin para Carsky. Algo que me dijo Meroe reveló la presencia de una ecuación cultural que pedía ser equilibrada. “No es necesariamente que estemos trayendo cervezas africanas o estilos de cerveza a Estados Unidos”, dijo. "Es más que hemos adoptado cervezas estadounidenses y europeas, pero también estamos analizando la fermentación, los procesos, los estilos y los ingredientes de África Occidental".
La cerveza, en otras palabras, ocupó un papel central en la religión y la vida social de África Occidental precolonial, y todavía lo hace. Desde África hasta la América colonial y El nacimiento de una nación , los negros no eran ajenos a la cerveza. Pero algo tuvo que suceder para explicar dónde nos encontramos ahora: una economía de elaboración de cerveza artesanal en gran parte monocromática, macrocervecerías que históricamente han descuidado comercializar sus productos principales para un grupo demográfico negro y, en los casos en que la cerveza está en los hogares negros, una nevera llena de Heineken.
Para entender por qué, es útil comenzar en África: cuanto más se aprende sobre el papel que desempeñaba la cerveza allí, y las prácticas y normas sociales que la rodean, más fácil se vuelve establecer paralelismos con la experiencia vivida en la América negra.
“Los antepasados de los afroamericanos eran fermentadores. Eran muy buenos para hacer su propio licor y sus propias cervezas y también para hacer vino a partir de frutas ”, dice el historiador y escritor culinario Michael W. Twitty. "Uno de nuestros africanismos, de hecho, estaba produciendo todas estas cosas, y una de las razones por las que lo hicimos fue porque estaba relacionado con nuestra espiritualidad tradicional".
La libación, agrega Twitty, "es el corazón del culto espiritual africano". Cuenta haber visto esto de primera mano en un viaje a una aldea de Tikar en Camerún. “Sacan un gran recipiente de cerámica lleno de su cerveza tradicional”, dice. "Y aunque muchos tikar son musulmanes, esta es una de las prácticas religiosas tradicionales que mantuvieron junto con el Islam". Si bien es posible que el viernes no se beba cerveza, señala Twitty, es mejor que crea que en las funciones sociales para honrar a la juventud, celebrar un matrimonio o poner al difunto en el suelo, el alcohol se derrama y se pasa entre los ancianos.
Al tratar de explicar la relación aparentemente ausente de la América negra con la cerveza, escuchar sobre este consumo ritual explica muchas cosas, al menos para mí. Cuando era niño, por ejemplo, la cerveza nunca estuvo presente en la nevera. Se limitó a los días festivos y las comidas y funciones de celebración: banquetes de cangrejos, comidas al aire libre y reuniones familiares.
Pero si las costumbres rituales y sociales pueden explicar una gran parte de por qué las diferentes culturas beben de la forma en que lo hacen, el clima también lo informa. Y en el caso de la producción y el consumo de alcohol, posiblemente ningún cambio en el clima fue más impactante que la Pequeña Edad de Hielo, un período de enfriamiento global regional que se extendió aproximadamente desde principios del siglo XIV hasta mediados del XIX.
Si bien el vino no era ajeno al norte de Europa en un mundo preenfriado, el clima más frío devastó la cosecha de uva de la región. “Esa Pequeña Edad de Hielo canceló el cultivo de la uva en las Islas Británicas y Escandinavia, ya lo largo de la Costa Báltica”, explica Twitty. “El norte de Europa pasó de poder cultivar uvas a solo poder cultivar lúpulo y cereales”. Además de eso, el historiador Philipp Blom argumenta, la Pequeña Edad del Hielo encendió movimientos sociales, políticos y filosóficos que cambian rápidamente en todo el mundo, alimentando una era de exploración y el nacimiento del capitalismo. Entonces, a partir de ahí, no fue un gran salto para los blancos construir algunos barcos grandes y luego ir a navegar en busca de especias, volverse increíblemente ricos, participar en algunos actos casuales de asesinato y robo de tierras, luego construir barcos aún más grandes y empacarlos hasta las agallas con cuerpos humanos con la intención de obligarlos a trabajar como esclavos para mantener viva la economía.
La imagen predominante de una persona negra esclavizada es la de alguien que trabaja en el campo o recibe órdenes en la casa grande, pero la esclavitud estadounidense construyó y sostuvo prácticamente todos los aspectos de esta vida estadounidense. Y eso incluía la cerveza; de nuevo, las sociedades de África occidental de las que se robaron tantos cuerpos no eran ajenas a los mecanismos de fermentación. "Sabemos que los africanos esclavizados y los caribeños africanos elaboraban cerveza o cultivaban lúpulo u otros granos que se habrían utilizado en el proceso de elaboración", dice Theresa McCulla.del Museo Nacional de Historia Estadounidense del Smithsonian. La habilidad de elaboración de cerveza negra no era ningún secreto, agrega. ¿Anuncios de esclavizados que eran hábiles cerveceros? Absolutamente. ¿Quería carteles que identificaran a los fugitivos como cerveceros calificados o involucrados en la industria cervecera? Tan americano como el pastel de manzana. Peter Hemings, esclavizado en Monticello , era un maestro cervecero.
Soy reacio a llamar a este conocimiento "revelador", pero me cuesta mucho pensar en una palabra más adecuada. El borrado es deliberado. El trabajo y la participación de los negros en la producción de un producto artesanal deben estar vinculados a ese producto en sí. Es un hecho extraño, en realidad, que una economía de nicho obsesionada con la artesanía ignore convenientemente el trabajo forzoso y no remunerado que fabrica esos productos. La cerveza no está sola en esta conversación: piense en la cultura estética y de consumo que rodea a la barbacoa o al whisky. O, como dice Lauren Michele Jackson, el "carácter de la cultura artesanal, una mezcla especial de bohemia y capitalismo, no es simplemente abrumadoramente blanco, una función de quién tiene la riqueza en general para iniciar esas microcervecerías y carnicerías de la vieja escuela, y patrocinarlas", se involucra constantemente en el borrado o la explotación de personas de color cuyo trabajo intelectual y manual son a menudo la base de las prácticas que transforman muchos de estos pequeños placeres en algo artístico ".
Si las prácticas de bebida de una cultura se transmiten de generación en generación, entonces la relación de los negros con el alcohol se puede explorar a través de un par de factores. Por un lado, está el complicado tema de la templanza, que estaba mucho más enredado en la raza de lo que su nombre nos haría creer.
En el siglo XIX , los abolicionistas combinaron su cruzada moral para librar a la nación de los males de la esclavitud con el objetivo de persuadirla de que abandonara los peligros de la bebida. Las causas se entrelazaron hasta tal punto que se convirtió en una situación de “todo abolicionista era abstemio, pero no todo abstemio era abolicionista”, dice H. Paul Thompson, presidente del departamento de historia de la Universidad de North Greenville. No solo muchas narrativas de esclavos y la ficción contemporánea de autores abolicionistas eran anti-alcohol, el alcohol “siempre estuvo asociado con el opresor”, señala Thompson. En la cabaña del tío Tom, Prue se convierte en alcohólica y muere azotada; en la narrativa de esclavos de Frederick Douglass, relata el flujo libre de alcohol durante una semana durante la Navidad, lo que, según él, impidió que los esclavos tramaran una fuga. Y en 12 Years a Slave , Solomon Northup escribe sobre cómo sus "amigos" le ofrecieron bebidas en un salón, culminando con un trago drogado que lo llevó a un corral de esclavos. (Para que conste, no puedo evitar pensar en Northup cuando recuerdo que me advirtieron cuando era niño que no bebiera cerca de gente blanca ni aceptara obsequios alcohólicos en recipientes abiertos).
“La actitud de la gente negra hacia el alcohol en el siglo XIX no era ideológica. Fue estrictamente pragmático ”, dice Thompson. Black America no estaba en contra de la bebida, simplemente nos quedamos con lo que sabíamos. ¿El alcohol solo apareció en Navidad? Fresco. ¿Los únicos no negros que son amistosos con nosotros son estas personas del norte que dicen que el alcohol es malo? Entendido. Y luego están las implicaciones de la emancipación y la Decimotercera Enmienda también.
“Lo último que eran [los negros] eran borrachos bajo la esclavitud”, explica Thompson. “Entonces, cuando se liberan no es como, 'Oh, ahora somos libres para beber'”. En la parte superior de la agenda estaban cosas como obtener una educación o un trabajo o estar legalmente casados, ser dueños de una propiedad y, en general, no ser tratados como basura en una sociedad donde "todos los hombres son creados iguales". ¿Echar la pobreza a la mezcla? Es contrario a la intuición tener bebidas alcohólicas cuando hay comestibles. Aún así, eso no se acerca a explicar cómo creció la cultura cervecera en Estados Unidos entre diferentes enclaves étnicos. Las crónicas de la inmigración están estrechamente entretejidas en el tejido del país y, por supuesto, tienen algo que decir sobre la historia de la cerveza aquí.
Durante gran parte de la historia estadounidense, la cerveza y la sidra se producían en pequeños lotes para el consumo en casa, pero a medida que avanzaba el siglo XIX, también lo hizo la inmigración alemana. Esos inmigrantes ambos poblaron el comercio de cervezay trajo consigo una cultura cervecera auténtica que cambió drásticamente la forma en que se elaboraba y consumía la cerveza. Se establecieron cervecerías profesionales y la elaboración de cerveza se convirtió en un negocio cada vez más rentable con sus propias redes sociales y financieras insulares. “Y entonces los afroamericanos comenzaron a ser excluidos del proceso de empleo y cervecerías”, dice McCulla del Smithsonian, “ya sea por los propios cerveceros o finalmente por sindicatos que, debido a prácticas discriminatorias, no contrataban a afroamericanos en sindicatos . " Todo para decir: si fueras un cervecero negro que intentaba encontrar trabajo a finales del siglo XIX, buena suerte.
Sin embargo, la exclusión ocupó las dos caras de la misma moneda. Por un lado, la cervecería al aire libre germano-estadounidense no necesariamente excluía a "otros" debido a cualquier animadversión racial. "Esa fue su salida del domingo", dice Twitty de sus clientes. “Tenían una cultura y en realidad no estaban fraternizando con nosotros. No fue porque no les agradamos ni nada por el estilo ". Agregue el hecho de que estos jardines de cerveza estaban en áreas generalmente urbanas (y aquí estamos hablando de un Estados Unidos anterior a la Gran Migración) y esto verifica. Si eres una persona negra (o cualquier no alemán) en una ciudad del medio oeste, ¿por qué pasarías tu tiempo libre con gente teutónica que habla alemán, como si pudieras entender la conversación?
Por otro lado, estaba la cultura del salón. A medida que la cerveza se convirtió en un producto cada vez más producido en masa, los consumidores se volvieron menos inclinados a beber su propia infusión casera de mesa. Los salones aparecieron aparentemente en todas partes , al igual que los códigos sociales que los definían. Si la segregación en las cervecerías al aire libre fue más pasiva, en las tabernas tomó una forma más intencional. “De repente, la cerveza se consumía menos en casa y era más probable que se consumiera en tabernas o salones, lo que también discriminaría a los consumidores negros”, dice McCulla. "No les permitirían entrar a los mismos espacios que los estadounidenses de origen europeo o los estadounidenses blancos".
Con toda esta atención hacia el norte, tal vez sea hora de poner los ojos en el sur de la posguerra.
No todos los activistas de la templanza creían en cosas como la "igualdad". En las décadas previas a la Prohibición Nacional, algunos de ellos se estaban volviendo locos. El movimiento de la templanza se incluyen los abolicionistas, y los progresistas más adelante sociales y militantes sufragistas. Pero los nativistas y segregacionistas también se contaban entre la multitud de la templanza: ¿y si el alcohol destruyera el tejido de la propia sociedad supremacista blanca?
“Siempre hubo tensión entre la industria, que quería vender el producto, y los poderosos intereses locales que querían controlar el uso del producto”, dice Thomas Pegram, profesor de historia en la Universidad Loyola de Maryland. Debajo de Mason-Dixon, explica, había una creciente preocupación por la idea del salón, porque "era uno de los pocos lugares en la sociedad sureña donde era posible la mezcla recreativa a través de líneas raciales". En el norte, donde los secos activistas sospechaban cada vez más de los nuevos inmigrantes que se congregaban para tomar una copa, la templanza también podría adoptar un sesgo antiinmigración.
Muchas cervecerías se vieron obligadas a cerrar durante la aplicación de la Ley Seca de 1920 a 1933. Las que sobrevivieron no pudieron permitirse el lujo de volver a pasar por una experiencia similar. “[Después de la derogación], la industria está trabajando muy duro para restablecerse y, al mismo tiempo, actúa extraordinariamente a la ligera con respecto a la regulación federal”, señala J. Nikol Jackson-Beckham, embajador de diversidad de la Asociación de Cerveceros. Como parte de esos esfuerzos, las grandes cerveceras como Miller y Anheuser-Busch reformularon su imagen de marca como algo definitivamente patriótico y "estadounidense". “La [cultura] de la cerveza se acaba de convertir en este tipo de cultura de Estados Unidos que agita la bandera”, dice. Y sí, en este contexto, cultura de la cerveza significa "blanca", aunque algunas cervecerías hicieron todo lo posible para cortejar a la audiencia más oscura. Rheingold, con sede en Bushwick, Brooklyn, por ejemplo, fue patrocinador regional del programa de variedades de televisión de 1956 de Nat King Cole, así como patrocinador del programa de radio semanal de Jackie Robinson.
Si bien la cerveza era cada vez más "totalmente estadounidense", no todos los estadounidenses se estaban ahogando en espuma. La industria de las bebidas alcohólicas que comenzó a surgir después de la derogación de la Prohibición recibió un impulso adicional gracias a la huida de los blancos a los suburbios que siguió al final de la Segunda Guerra Mundial. Más espacio e ingresos disponibles para entretener ayudaron a crear una nueva cultura de cócteles, una cuyas bebidas sofisticadas y cosmopolitas hicieron que la cerveza, la bebida de todos, parezca plana en comparación. Entonces, ¿cómo podría competir la empresa cervecera promedio? Desarrollando un producto de alto ABV para competir con la demanda de cócteles.
Si nunca ha visto un anuncio de licor de malta antiguo , hay algunas características que debe tener en cuenta. Primero es el nombre: Country Club, Olde English, Private Stock. Cosas con clase. También verá gente blanca sonriente pasando el mejor momento de sus vidas blancas. Y notará que la bebida se sirve en una botella, en cupés, vasos o copas de vino. Esta era la bebida del futuro, dirigida directamente a un estadounidense blanco bebedor de cócteles. Pero, como señala Jackson-Beckham, "ese producto realmente no resonó en esa audiencia".
El licor de malta es, para decirlo a la ligera, un sabor excepcionalmente adquirido. Entonces, ¿cómo pasó de las aspiraciones a la fiesta en el jardín a los niveles de desesperación de Boyz n the Hood ? El por qué exacto es una cuestión de tradición, pero Jackson-Beckham tiene una idea bastante buena. “La mejor historia que he podido obtener es que hubo algún tipo de investigación de mercado persistente que decía que las audiencias urbanas toman más decisiones de compra basadas en ABV y que las audiencias urbanas tienden a comprar por volumen”, dice ella. “Se tomó la decisión de comercializar el licor de malta no como un producto exclusivo, sino como un producto específicamente urbano y ponerlo en un recipiente grande.“ Boom: el 40.
La publicidad tiene más que ver con lo que compramos de lo que la mayoría de nosotros nos gustaría admitir, y los anuncios de licor de malta de los años 70 y 80 fueron hechos a medida para la América negra, o al menos, lo que los cerveceros imaginaban que era la América negra, gracias a algunos apoyos de celebridades selectos. Durante ese tiempo, el licor de malta Schlitz tenía una lista cargada, con anuncios de Platters , Kool & the Gang , Richard Roundtree , Spinners , Teddy Pendergrass y, cantando lo que fácilmente es uno de los 10 mejores tintineos de todos los tiempos, los Lockers. . Colt 45 empleó la genialidad del mismísimo capitán Calrissian, Billy Dee Williams. Y los talentos de músicos de alto perfil proporcionaron una línea clara para las campañas posteriores, sobre todo los anuncios de St. Ides de la era de los 90 que presentaban versos especialmente diseñados de Snoop Dogg , Dr. Dre , Ice Cube , Wu-Tang , 2Pac y Biggie.
La política del licor de malta es conflictiva y fascinante, en gran parte debido a la exclusión calculada de los consumidores negros por parte de las principales cerveceras y su abstención de comercializar marcas de cerveza más "respetables" para la América negra. Pabst es dueño de Colt 45. Molson Coors empuja a Olde English. King Cobra? Esa es una marca de Anheuser-Busch. Y, sin embargo, la imagen popular de la bebida afroamericana no incluye a Pabst o Coors o Bud Light. No digo que sea necesario, pero estoy diciendo que es en parte por diseño.
“No hay ningún tipo de movilidad lateral o ascendente a través de la cartera de marcas”, dice Jackson-Beckham. “Te quedas atascado en la burbuja de los 40. En muchas carteras de marcas de otras empresas, puede probar un producto y decir: 'Oh, bueno, está bien. Me gustó este, tal vez probaré ese '”. Tal camino del consumidor no sale exactamente de la botella de 40 onzas.
La relación de la América negra con el licor de malta continuó su evolución al mismo tiempo que el país experimentó un momento de movilidad ascendente (aunque nuestra memoria colectiva de una entrada masiva de estadounidenses negros en las filas de la clase media puede estar algo inflada ). Pero esa movilidad también influyó en la respetabilidad. “Mucha gente negra estaba atravesando este tipo de espectáculo de Cosby, una movilidad social ascendente similar a la de Cosby ”, explica Jakson-Beckham. “No querían asociarse con los símbolos de una especie de negrura urbana, eso es para ellos como un pequeño peligro de asociación”.
Pero esa narrativa, que estar asociado con cosas "negras" hará que el establishment blanco piense menos de ti, huele al peor tipo de respetabilidad. “Esta es una narrativa claramente infantilizante”, dice Jackson-Beckham. "Es como si fueras incapaz o demasiado irresponsable para moderarte por tu cuenta". En la América negra, decía esa narrativa, el licor de malta es cerveza, la cerveza es mala y esa maldad arruina comunidades. A partir de finales de los 80, varios episodios retrataron el licor de malta como un símbolo de la decadencia de la comunidad negra. Algunas eran fácticas, como las protestas lideradas por negros por los anuncios de licor de malta que se percibían como dirigidos a una comunidad negra vulnerable en Baltimore. Y algunos eran ficticios, como la película de 1991 de John Singleton Boyz n the Hood antes mencionada., o Black Dynamite de Michael Jai White , un envío de Blaxploitation de 2009 en el que un equipo de lucha contra el crimen descubre un nefasto plan del gobierno de Estados Unidos para "alterar" los cuerpos de los hombres negros haciéndoles beber un licor de malta publicitado agresivamente.
Las macrocervecerías no se comercializaban para los negros, y el único estilo de cerveza, el licor de malta, estaba siendo rechazado por algunos en la comunidad. Pero había un tipo de producto que llenaba ese vacío: licores premium. Marcas como Hennessy se convirtieron en productos del cosmopolitismo negro y la movilidad ascendente. Mucho más costosos que la cerveza, estos licores de gama media a alta imbuyeron el consumo de alcohol con una connotación aún mayor de lujo. Claro, tal vez la gente negra esté cargada con un estereotipo D'Ussé, y Hennessy puede ser el "espíritu de la NBA", pero estas marcas se comercializan en América negra cuando la cerveza local no lo haría.
Aún así, no es como si la cerveza no hiciera una obra de teatro: si estás buscando una bebida referenciada constantemente en la historia del hip-hop, verás a Heineken una y otra vez. El argumento que se podría hacer para que Heineken sea una cerveza “negra” es que tiene el mismo prestigio cosmopolita que acompaña a las bebidas espirituosas premium. Ditto Beck's (o Gray Poupon, para el caso). De manera similar a la forma en que funcionaban las bebidas espirituosas premium, Heineken pudo haber ocupado el papel de una cerveza “sofisticada”, un mundo aparte de la suavidad doméstica de Miller y Coors.
La historia podría terminar ahí , pero eso borraría la imagen de los cerveceros negros haciendo una cerveza artesanal legítimamente sabrosa, rompiendo viejos estereotipos en el proceso.
“Estamos recuperando la cerveza porque es nuestra”, dice Kim Harris cuando le pregunto qué quiere que la gente que bebe cerveza artesanal sepa sobre la relación entre la cerveza y el continente africano. En 2018, Harris, junto con sus compañeros graduados de HBCU Stacey Lee y Kevin Bradford, abrieron Harlem Hops, un bar de elaboración de cerveza artesanal en la parte alta de la ciudad que ha asumido la responsabilidad de reorientar la relación entre la cerveza y la América negra. A veces, eso significa hacer que los clientes prueben algo nuevo. Alguien puede aparecer, preocupado por el menú debido a una mala experiencia con una bebida alcohólica en particular. “Una vez que les decimos por qué nos gusta vender cerveza artesanal y licor, realmente comprenden qué es lo que estamos haciendo y lo prueban”, dice Lee. “Y, de hecho, les acaba gustando más que una cerveza que hayan bebido antes.
También se trata de forjar una conexión con el pasado cervecero de África. "Todo se trata de historia para nosotros", interviene Harris. "Una vez que podemos tener una mejor comprensión de nuestra historia, nos convierte en un mejor grupo de personas".
Pero tuve que preguntarles: ¿El alcohol era una presencia casual en sus hogares durante su juventud? Fue para Lee y Harris, cuyos padres preferían la cerveza y el whisky. Pero no fue por Bradford. El alcohol "no era realmente una cosa en mi casa", recuerda. “Sólo ocasiones especiales. Mamá bebía vino de vez en cuando. No fue frecuente en mi casa. Me interesé por la cerveza en la universidad y el resto es historia ".
Puedo identificarme con esto, y también Christopher Gandsy de Daleview Biscuits y Beer. La cerveza estaba cerca cuando él se acercaba, dice, pero lo que había que beber era así de marrón. Gandsy no tropezó con el juego de la cerveza artesanal hasta el Día del Padre hace nueve años, cuando su esposa le dio un kit de cerveza casera Mr. Beer. Un kit se convirtió en cuatro, y fue entonces cuando Gandsy dice que se dio cuenta de que "la cerveza no era solo esa lager estadounidense a la que no estaba acostumbrado, como en la universidad". Hoy en día, su menú de cervezas cambia con frecuencia, con cervezas que llevan el nombre de amigos y héroes negros por igual: la Paul Bogle, una pale ale con infusión de acedera que lleva el nombre del héroe nacional de Jamaica, es una de las favoritas del vecindario. Para el Mes de la Historia Negra 2021, ha preparado una lista de cervezas para honrar a líderes de derechos civiles como Pauli Murray (una cerveza negra), Diane Nash (una IPA) y Claudette Colvin (una cerveza roja de trigo). “Y la mayoría de las cervezas que salen son [nombradas por] mujeres”, dice Gandsy. "Creo que muchos de los movimientos que ocurrieron a lo largo de la historia, especialmente durante la diáspora, no hubieran sucedido sin mujeres fuertes". Cada cerveza irá acompañada de una biografía, así que si no lo sabes, entoncesse sabe. Ese tema de la educación impregna gran parte del trabajo de Gandy: aunque se involucró en el juego de la cerveza porque realmente disfruta beber, también tenía el deseo de informar y facilitar la conversación cultural, todo mientras convierte Flatbush en un vecindario amigable con las artesanías.
Pero es a través de un programa de pasantías que está poniendo a prueba que espera lograr el mayor impacto. Llamado Lovibond, en honor al inventor de un dispositivo utilizado para medir el color - y por lo tanto la calidad - de la cerveza, su objetivo final es que las personas de color que pasan por la capacitación “puedan encontrar un trabajo en la comunidad cervecera, en la ciudad ”, Dice Gandsy. Para una industria que históricamente ha sido tan deslumbrantemente blanca, este es un movimiento para inyectar una perspectiva muy necesaria.
El mero hecho de pensar en la cerveza y la cultura negra se siente, a falta de una palabra mejor, extraño . Hay muchas suposiciones y muchos rumores. Pero algo que Michael Twitty me dijo apacigua esos sentimientos inciertos y legitima ese sentimiento más delicioso que tengo cuando comparto detalles de mi infancia o adolescencia con otra persona negra que tuvo una experiencia similar, a pesar de vivir a cientos de kilómetros de distancia.
“Algunos aspectos de nuestra cultura no encajan en el molde de la erudición occidental, porque la erudición occidental exige que haya algún tipo de transmisión escrita de información y cultura que diga explícitamente que algo ocurrió”, me dijo Twitty. “He abandonado eso hasta cierto punto, porque creo que es una mierda. Creo que es una forma de ofuscar nuestra capacidad para reconocer y hacer las paces con nuestra propia historia. Parte de nuestra historia no se basa en palabras escritas. Se basa en la tradición oral, se basa en la intuición, se basa en la imaginación. Se basa en sentimientos, se basa en historias. Se basa en anécdotas y es nuestro trabajo juntarlas, crear un nexo que nos dé una sensación de plenitud y paz de que sabemos quiénes somos. Habiendo dicho eso, ya sabes, los negros eran maestros destiladores ".
Hay mucho que aprender y mucho que enseñar. Y mucho respeto y reconocimiento que hace mucho tiempo. Así que no te quedes aquí más y sirve una infusión de Heineken para tu tripulación fallecida en Memory Lane. Los muertos, después de todo, se mueren de sed.
James Bennett II es un escritor y llamado "crítico" que pasa sus días pensando en comida y música.
